INTROITUS EN KYRIE

Woensdagmiddag 2 uur

"Mijn hart is vandaag alweer enige keren gestorven, het is ook alweer opgestaan. Ik neem van minuut tot minuut afscheid en voel me los van al het uiterlijke.

 Ik snijd de touwen door die me nog gebonden houden, ik haal alles binnenboord, waarmee ik meen de reis te moeten aanvaarden. 

Ik zit nu aan een stille gracht, m'n benen hangen neer langs de stenen wallekant en ik vraag me af of m'n hart eens niet zo vermoeid en versleten zal zijn, dat het niet meer als een vrije vogel zal gaan waar het wil."
OFFERTORIUM

Amsterdam, december 1942

"(...) In de zomer kwam ik er voor het eerst. Tot op dat ogenblik wist ik van Drenthe alleen, dat er veel hunebedden waren, meer niet. 

En nu vond ik daar plotseling een houten barakkendorp, ingevat tussen hei en hemel, met een verschrikkelijk geel lupinenveld in het midden en prikkeldraad eromheen. 

Mensenlevens vond je daar voor het oprapen. 

Eerlijk gezegd had ik nooit geweten, dat op de Drentse hei al vier jaar lang Duitse emigranten werden vastgehouden, ik had het in die jaren veel te druk gehad met inzamelingen voor Spaanse en Chinese kindertjes.


Ik ging daar die eerste dagen rond als door de bladzijden van een geschiedenisboek. 
Ik trof er mensen aan die al in Buchenwald of Dachau gezeten hadden in een tijd, toen dit voor ons nog verre en dreigende klanken waren. 

Ik trof er mensen aan die nog op dat schip hadden gezeten, dat rond de wereld voer en in geen enkele haven landen mocht.
 U weet wel, onze kranten stonden er toen nog vol van. 

Ik heb kiekjes gezien van kleine kinderen, die ondertussen op een of andere onbekende plek van deze aarde al wel een heel stuk gegroeid zullen zijn - het is de vraag of ze hun ouders nog zullen herkennen als ze hen ooit nog eens terugzien.


Kortom, men had gevoel een stukje van het Joodse 'Schicksal' der laatste tien jaren in een tastbare vorm voor zich te zien. 

En dat, terwijl men dacht dat er in Drenthe alleen maar hunebedden waren. Het was bijna adembenemend."

SANCUS

Amsterdam, december 1942

" ...hebt u wel eens van tachtigjarige frontsoldaten gehoord, met als wapen de rood-en-wit-geschilderde stok die blinden met zich dragen?

Op een ochtend in de zomer stuitte ik in de vroegte op een man, die onthutst voor zich uit mompelde: 'Wat ze ons in 's hemelsnaam nou voor arbeidskrachten voor Duitsland gestuurd hebben!' En toen ik me naar de ingang van het kamp gehaast had, werden ze daar juist van wrakke vrachtauto's afgeladen op onze hei: vele oudjes. En daar stonden we, nogal sprakeloos om u de waarheid te zeggen. Dit leek ons toch werkelijk wat te ver gaan. Maar na enige tijd wisten we al niet beter en vroegen elkaar bij elk binnenkomend transport: 'En - waren er dit keer veel ouden en invaliden bij?'

Er was een oud vrouwtje dat haar bril en haar medicijnflesje 'thuis' op de schoorsteen had laten liggen - en of ze dat nu kon krijgen en waar ze eigenlijk precies was en waar ze naartoe zou gaan?

Een vrouw van zevenentachtig klemde zich met zoveel kracht aan m'n hand vast, dat ik meende dat ze die nooit meer los zou laten. 

Ze vertelde hoe de stoep van haar huisje altijd geglommen had en dat ze het nog nooit in haar leven gewend was geweest haar kleren onder het bed te gooien wanneer ze ging slapen."

PIE JESU
Westerbork, 11 augustus 1943

"Later, wanneer ik niet meer wonen zal op een ijzeren brits in een land waar prikkeldraad omheen is, dan wil ik een lampje boven m'n bed hebben, zodat het 's nachts licht om me heen is wanneer ik dat wil. 

Door m'n halfslaap warrelen dikwijls gedachten en verhaaltjes, zo ijl en doorzichtig als zeepbellen, ik zou ze willen vangen op een blad wit papier.

's Morgens wanneer ik wakker word, lig ik ingesponnen in die verhalen, het is een rijk ontwaken, weet je.

Maar dan begint er soms een klein stukje lijdensgeschiedenis, de gedachten en beelden bewegen zich zo grijpbaar om me heen, ze willen opgeschreven worden, maar men kan nergens rustig zitten, ik loop soms uren naar een veilig plekje te zoeken. 

Er kwam eens midden op een nacht een zwerfkat bij ons binnen, we hebben een hoedendoos voor hem neergezet op de wc en daar heeft ze jongen gekregen. 

Ik voel me soms een zwerfkat zonder hoedendoos." 
[...] Vannacht heeft Jopie een zoon gekregen. Hij heet Benjamin en slaapt in het laatje van een kast. 
Naast m'n vader hebben ze nu een krankzinnige gelegd."

AGNUS DEI

[poststempel: 15 september 1943]

"Christien, ik sla de bijbel op op een willekeurige plaats en vind dit: de Heere is mijn hoog vertrek. 
Ik zit middenin een volle goederenwagon op m'n rugzak.
Vader, moeder en Mischa zitten enige wagons verder. 
Het vertrek kwam toch nog vrij onverwachts. 
Plotseling bevel voor ons speciaal uit Den Haag. 
We hebben zingende dit kamp verlaten, vader en moeder zeer flink en rustig.
 Mischa eveneens. 
We zullen drie dagen reizen. 
Dank voor al jullie goede zorgen. 
Achtergebleven vrienden schrijven nog naar Amsterdam, misschien hoor je iets? 
Ook van mijn laatste kampbrief? 
Tot ziens van ons vieren,

Etty"

LIBERA ME
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